澳门金莎娱乐网站_首页
做最好的网站

《色·澳门金莎娱乐网站戒》:萧瑟似秋风

作者: 影视娱乐  发布:2019-08-17

我看的是《色,戒》的完整版,158分钟的片长,除了那些大胆得离奇,号称“DNA艺术写真”的让人喷血的镜头(据说是目前欧美最流行的,说白了就是裸体艺术写真),整部影片倒并没有给我留下什么深刻的印象。当看到结尾王佳芝等一干人等统统被枪毙的时候,脑中突然蹦出一个时髦的词语:一枚钻戒引发的血案。

文/幽窗冷雨

《色·戒》床戏初夜原始发想-蓝祖蔚专访编剧王蕙玲之一

在观看影片前,我已经看了数不清的评论,有褒有贬,对剧情也有了较深入的了解,电影所发生年代的背景,影片人物的命运,作者张爱玲是如何创作本文的等等,但即使这样,看罢全片,我仍对王佳芝为什么要加入暗杀计划,为什么要牺牲自己的肉体去完成暗杀,又为什么为了一枚6克拉的钻戒背叛整个团队,而感到无法理解。这究竟是怎样的一个女人?张爱玲可以含含糊糊的写小说,但李安你可不能也含含糊糊的去导演吧?电影讲究的是完整的表现一个故事,别让看的人一头雾水。整部电影不光是王佳芝这个角色,易先生也是如此,我觉得这个人物表现得不够丰满,在电影的前半段,每次他出场都只有短短的几句台词(都是在易夫人搓麻将时),而且温文尔雅,完全与他在影片后半段表现出来的自私、丑恶、冷酷对不上号。如果你不了解上世纪三、四十年代中国的那段历史,不了解汪精卫与蒋介石之间的恩恩怨怨,你肯定无法理解电影中易先生这个人物的特点。其实这就是一个汉奸的角色,一个卖国求荣的叛徒,爱上这样的男人,就是王佳芝的悲哀。电影在易先生这个角色的刻划上,完全可以增加表现他的凶残、冷酷、奸诈等性格的剧情,

一、影片概述

文:蓝祖蔚

再来说说李导演,从《卧虎藏龙》,到《绿巨人》,再到《断背山》,最后再来看看这部《色,戒》,我觉得李导演的水准在本片中完全没有发挥。其实这是一个简简单单的故事,讲得是一个女人因为色欲而导致了一场暗杀任务的失败(所以要戒--色)。张爱玲的小说我没看过,但我想李导演肯定是非常忠于原著,否则也不会那么沉闷,两个半小时的电影,除了表现情欲的五、六场三级戏,还有就是五、六场麻将戏。王佳芝要勾引易先生,要和易夫人套近乎,除了麻将,难道别无他途了吗?其实影片可以增加很多娱乐性强的情节,如暗杀易先生,暗杀失败后的追逐,76号公馆内的酷刑等等,这样一来,影片的可看性将大大增强。

李安的《色·戒》比张爱玲的小说多了些许温情,也显得更为冷酷。他把张爱玲小说中王佳芝与易先生若有若无的爱情变得更加清晰可辨,让影片的结局更加落寞伤感。一个背负民族大义的女特务和一个阴郁冷酷的大汉奸之间产生爱情,从开始就注定以悲剧告终。就如同该片的宣传语:“色易守,情难防”,李安说,“色,是我们的野心,我们的情感,一切着色相;戒,是怎样能够适可而止,怎样能做好,不过分,不走到毁灭的地步。” 然而在理智与情感的交锋中,色终究占据了上风,戒已荡然无存,毁灭在所难免。
影片一如李安的其他电影,简单、清新又不乏儒雅,在平和的外表之下,蕴含着暗涌和危机。李安刻意淡化明显的矛盾与冲突,人物表演没有歇斯底里的争执和打斗,优雅隐忍的言谈举止中,呈现出更深层的压抑和冲动。最典型的情节就是王佳芝和易先生在香港的那场烛光晚餐,温馨的钢琴曲下,却是一场斗智斗勇的角逐;淡然的谈话中,危机四伏,两人都在相互试探,毫无浪漫可言,与周围的环境形成极大反差。
李安依旧关注时代变迁局面中人性缺陷和挣扎,在历史断层里寻找情感的空隙与矛盾。就如同“父亲三部曲”(《推手》、《喜宴》和《饮食男女》)把中西方文化间的碰撞与冲突,具体化为家庭成员,特别是老一代与年轻一代之间取向的差异和妥协。《色·戒》虽然把历史背景放在日伪时代,但和张爱玲的小说一样,李安无意揣度其间的政治内涵,而是着力于更为普遍的人性刻画,这一点和《卧虎藏龙》以及《断背山》是一脉相承的。张爱玲说,《色·戒》的主题是“爱,就是不问值不值得。”这或许也正是李安所要表达的。
李达翰在谈论李安电影风格时说道:“李安的电影非常感性,但是他同时又能非常理性地用周密的语言来阐述自己的想法……其实他是在借拍电影的过程来整理和探寻自己。”《色·戒》依旧是李安探寻人生之作,在灾祸连连的世界中,人人自危,心门紧闭。信任与爱情都虚无飘渺,所有的主义都不值一提。黑暗里,毫无希望与慰藉。唯一能确定自己存在的,竟是痛苦不堪的虐欲。透过大量的眼神特写,我们窥视到主公人内心的空洞与茫然。凄美中夹杂着悲凉的大提琴声,带着无限哀愁与爱欲。人物与萧瑟的旧上海融成一体,在错落有致的蒙太奇剪辑中,诉说着无法挽回的悲剧。

《色·戒》 剧本亦是如此,张爱玲的原著就是 淡淡几笔,隐讳得很,张爱玲眼在制高点,心则在人间,她的文字带着一股悠悠仙气,让人打不到摸不着,也像一缕精魂,没有起没有落,没有句号与逗点,精炼至 极,其实她是挑剔自己到没有人可以再挑剔她的地步,我们随着文字底闪烁的光芒下探,才发觉那么短短一篇小说竟然黑到深不见底……

最后再说说演员的表演,我觉得,整部影片三个主要角色中,只有王力宏的表演可圈可点。而对于汤唯,只能说对于她敢于裸露,敢于挑战禁区表示佩服。至于老牌影帝梁朝伟,这样的表现,只能打及格。

二、我们都是命运的玩偶

她叫王蕙玲,一连与李安合作了《饮食男女》、《卧虎藏龙》和《色·戒》三部电影的剧本,日前,她接受了我的专访。

© 本文版权归作者  秋日影侠  所有,任何形式转载请联系作者。

不幸生于乱世,每个人都颠沛流离,王佳芝无疑是最值得同情的角色。因为战争辗转香港,因为爱上邝裕民而不惜牺牲自己,以色相勾引汪伪政权的汉奸头子易先生。她本来只是个平凡的女孩,只想过平凡的生活,然而造化弄人,王佳芝终究在敌我双方的逼迫之下陷入迷途。而造成王佳芝悲剧的,并非易先生对肉体的玩弄,更多的来自于那些所谓的同伴。老吴的卑鄙、邝裕民的冷淡、赖秀金的虚伪、舅妈的冷漠,撕去了王佳芝心中最后一丝希企。影片中老吴把王佳芝寄给父亲信件烧毁的情节,意味着王佳芝前途彻底断送。王佳芝说:“这几年,我感觉我剩下来的东西越来越少,所以我坚持要上学,哪怕得忍受学习日文。”王佳芝一直努力让自己活得有意义,她本想通过牺牲自己来换取同伴的关爱和帮助,却不料成了他们实现自己目的的棋子。对于王佳芝的牺牲,他们没有一丝感激和怜悯,相反还带着可耻的鄙夷。可以说,王佳芝正是在这群人所谓民族大义幌子之下,一步步被推入火坑。汤唯在片中的表现可圈可点,澄澈的眼神里写满慌乱与茫然,优雅的举止中略带生涩与无助,基本是本色演出,而这正是影片所需要的。
相比之下,梁朝伟演绎的易先生则处处可见他过人的表演功力。易先生表面看来是命运的主宰者和控制者,实际只是活在恐惧孤独当中,与王佳芝初次幽会时,他说道:“我也不看电影……我不喜欢黑的地方”,这正道出了他的可悲之处。在黑暗中抱住细细哭诉的王佳芝,一句“我说我相信,我已经很久不相信任何人说的话”,流淌着难以抑制的真情。然而他终究还是信错了人,直至最后伊人已逝,空留落寞。
那一群意气风发的大学生,对家国满怀真情,却有着致命的幼稚和天真,从刺杀易先生的计划开始,他们就不知不觉地走入一个圈套,在利用与被利用的恶性循环中苦苦挣扎。这里面的代表人物就是邝裕民,他无疑是爱国的,然而被老吴利用了。邝裕民自己也在不知不觉中利用了对他满怀真情的王佳芝。从开始一开始指点江山的意气风发,到后来面对老吴独断专行的沉默。邝裕民开始意识到在命运面前的无力,当他眼睁睁看着老吴把王佳芝托付的信件烧毁时,一切变味了……
至于老吴,这个所谓的地下工作者,道貌岸然,却包藏私心,暗杀易先生似乎更多的是为了报杀害妻儿之仇。在老吴看来,这些幼稚的大学生都是棋子而已,用完即扔。他一步一步地算计着暗杀易的计划,万万没想到功败垂成,王佳芝的一念之间,让整个局势倒转。一切终究也不在老吴的掌控之中,冥冥中命运早有安排。

一听说李安要拍《色,戒》,心中最好奇的就是李安要如何改编?一看完《色,戒》电影后,心中最想知道的就是编剧王蕙玲究竟如何着手改编的?

三、有一种感觉挥之不去

9 月26日晚上,约到了王蕙玲,原定一小时的访谈,结果谈了两小时又十五分,不是下一位访客已经等了半天,我还舍不得结束呢,一切只因为王蕙玲谈到了极多 创作上的幽微私密,她的不吝分享,绝对可以帮助更多的人了解《色,戒〉的创作面向,这次的访问,因而有了一点见证历史的味道在内了。

《色·戒》不同于其他间谍电影,这是一部从开始就能预知结局的影片。它的别致之处在于通过错综复杂的人物关系,展现令人深思的人性之悲。王佳芝和易先生事实上是同质性极高的人物,王佳芝隐忍,易先生阴毒,但他们都活在黑暗当中,游离于群体之外。王佳芝被家庭和朋友抛弃,一丁点的关爱都注定成为无法实现的奢求。这正造成他最终转向本是敌人的易先生,起初两人之间只有虐欲,渐渐地,他们之间畸形的爱欲竟成了相互慰藉和印证自己存在的事情。王佳芝说:“每次他(易先生)都要让我痛苦得流血、哭喊,他才能够满意,他才能够感觉到自己是活着的,在黑暗里,只有他知道这一切是真的。”易先生如此,王佳芝又何尝不是?这一点王佳芝无疑是感觉到的,在与老吴接头时的哭喊:“你以为这个陷阱是什么?我的身子吗?你当他是谁?他比你们还要懂戏假情真这一套,他不但要往我的身体里钻,还要像一条蛇一样的往我心里愈钻愈深,我得像奴隶一样让他进来,只有“忠诚”的待在这个角色里面,我才能够钻进他的心里。”正是一个危险的信号,然而老吴是不会懂的。那一颗钻戒不仅仅满足了物质欲望,更成了麻醉心灵的毒药。那一刻,王佳芝突然感觉到,这个男人是爱他的,精神防线霎时间崩溃,她的生命太需要这种关爱了,两句“快走!快走!”的催促,让整个暗杀计划流产。即使最后被捕,面对死亡,竟是一脸坦然。爱,真的没所谓值不值得,因为这无法衡量。
影片中易先生无疑也是爱王佳芝的,至少他信任她,为她而感动,日本妓馆里,一曲哀怨动人的《天涯歌女》,让两个人找到致命的共鸣,那一刻,他们泪流满面。虽然最后易先生还是下达了处决王佳芝一行的命令,不过落寞的神情里,分明是一种怅然若失的感觉,在她住过的房间里久久徘徊,无奈?悲哀?毕竟他们势不两立,毕竟他还得在争权夺利、互相倾轧的世界里苟延残喘,只是有一种感觉再也无法抹去,那是一辈子的惆怅……

10月1日中午,我才整理好这篇访问稿,随即传给已经离开台北,飞返加拿大温哥华的王蕙玲过目,她又做了相当详细的补强,语气、用词和思绪更能贴近她的心意,也让我更加体会她自我要求的细密与一丝不苟。

这篇访问很长,从今天起在自由时报的副刊中分上下两篇刊登,在部落格注销的网络版本是我的访问原文,则分三天刊登,希望能让张迷、李迷和《色,戒》迷都能在王蕙玲的导览下,看见更多艺术精华。

王 蕙玲是台湾影视圈的传奇作家,学音乐出身的她,却在剧本写作上崭露头角,写了20年的影视剧本,王蕙玲产量并不多,电影剧本却只完成了《饮食男女》、《夜 奔》、《卧虎藏龙》、《候鸟》和《色,戒》五出,其中有三部是和李安导演合作,「我是幸运的,」回头看自己的编剧人生,王蕙玲笑着说:「能和李安一合作就 是三出剧本,是多少人梦寐以求的事?而且又能把张爱玲的作品与人生揉合在一起,我只能说人生因缘真的非常神奇。」

配合《色,戒》台湾 首映,王蕙玲回到台北,抽空聊起了编剧历程,短短一小时访谈中,王蕙玲谈及了她和李安、张爱玲的渊源,以及创作《色,戒》剧本的心路历 程,「张爱玲的小说《色,戒》,往往在看似不经意处藏有迷团,越往下挖,越感觉深不见底的黑;李安的电影《色,戒》亦然,是迷宫也是藏宝图,有太多的东西 等待大家去挖掘。」王蕙玲说 :「原本觉得创作人应该保持沉默,让观众自己去触摸电影,但对于创作过程,许多人感到好奇,我也认为值得和大家分享这一种难得工作的经验。」

问:先谈你创作《色,戒》剧本的缘起吧?

答: 我必需说人生因缘非常神奇,不是《卧虎藏龙》,我就做不到「她从海上来─张爱玲传奇」,不是李安,我也许永远不会去碰《色,戒》。2001年,因为 《卧虎藏龙》获得了奥斯卡编剧奖的提名,我获得了一张直飞洛杉矶的机票,参加奥斯卡盛会固然好玩,但是能得走访张爱玲生前在Westwood的故居,对于 我而言更是意义不凡,因为那时我才刚开始要为电视剧脚本大量搜集张爱玲的各项资料。

张爱玲生前最后落脚的寓所位在罗切斯特大道 (Rochester Ave.)10911号上,对街就是一家戏院,刚巧正在演着《卧虎藏龙》,当时我就心想,张爱玲如果还在人世,会不会一幌一幌地慢步走进戏院也来看《卧虎 藏龙》呢?毕竟,李安和张爱玲都是最懂得用英文表达东方思想精髓的人啊。
奥斯卡盛会当晚一念闪过,张爱玲最爱漂亮衣裳的,我很想带着她去走一趟星光大道或者奥斯卡party,听她如何对美国明星花枝招展的盛况品头论足一番,那一年起,整整三年的时间我只生活在张爱玲的世界里,甚至在上海安了家。
2004 年我做完公共电视制作的电视剧「她从海上来─张爱玲传奇」后,以为自己可以将张爱玲的种种都打包了,短期内不会再碰这批数据了,不料,就在李安筹拍《断背 山》 前后,他却告诉我下一部作品就是要改编张爱玲的「色,戒」,当时我直觉是:「完了!」因为「色,戒」之精练,之难,是读来最神秘、最参不透的一篇小说,坦 白说,我从来没有冲动(应该说是没有胆量)想要改编它,一听说他要做「色,戒」,当下我就傻愣在那里,心里就想问他:「你何不去找别人?」偏偏李安却是一 个决定要做什么就一定要做到的人,虽然态度低调,却是眼前就算有三座大山横亘在前,他也一定会跨越征服过去的人,除了拔刀相助,我似乎没有其它选择。

问:从1980年代开始,台湾和香港有多位导演都试图改编张爱玲的小说,成绩都不尽理想,她的文字魔障总让导演在雕琢意像的同时,都跳脱不了张爱玲的文字魔障,不得不用字幕卡夹杂几句书中精彩文句,改编《色,戒》之前,你不担心吗?

答: 张爱玲的文字是华丽的,太多导演都急着捕捉或者复制潜藏在文字之间的意像,千言万语都想要转化成影像,所以我常说改编张爱玲的小说,就像面对着一次文 字狱的挑战:你一旦落进她的文字中,就如同坐进了监牢之中,再难翻转脱身了。过去五十年来,喜爱张爱玲作品的文艺青年,少有人不活在张爱玲巨大的文字魅影 之中的。

张爱玲每完成一个作品就像建立了一个废墟,你只能去凭吊,不可能再造以取而代之的,她一造好文字堡垒,人就走了,但是残影如 废墟却一直在读者眼前徘徊不 去,任谁都不可能复制,李安与其它导演最大不同的地方在于他从来不是张迷,从来没有想过要复制张爱玲的文字影像,没有膜拜之心,才能悠游自在,才有可能重 新创造小说在文字之外的另一种生命

我则是因为编写「她从海上来─张爱玲传奇」的电视剧,参考阅读了大量的相关资料,其中有关他第二任 丈夫赖雅(Fedinand Reyter)的日记,更是非常珍贵的第一手素材,赖雅受过扎实的记者训练,即使日记写作也像一则则的新闻报导,尽管都是芝麻蒜皮的生活琐事,对我而言却 像是提供了非常详细的秘密摄影机,让我得能窥见张爱玲下半生的有如「在荆棘中穿梭」的真实人生,更加体会她的冷调与深情的人生情貌。

再 加上「人间四月天」和「她从海上来」的导演丁亚民,当年曾和朱天文姐妹一起认识了胡兰成,在工作中他们也提供了汪政府时期胡兰成撰写的政论等等与当年第 一手接触的见闻实录,使我对张爱玲的一生及作品都有了更深入宽广的认识当李安决定要拍「色,戒」 ,我只心中冥冥有感,莫非三年的努力有其必然的意义和目的。

做为一位小说家,早慧的张爱玲,最精彩的作品大约就在她25岁前即已完全展示 出来了,转赴香港美国以后,写作难免有为了谋生而写的压抑。「色,戒」却是她 到了50岁才发表的作品,精工细琢磨写十年,文坛行家都明白,那是她的作品中最精炼的宝石,堪称是极品中的极品,层次之深,耐人寻味。故事是不是采集了郑 苹如暗杀丁默村事件是不是试图暗示解说她和胡兰成之间的情仇恩怨其实都不是重点,她在创作小说时所用的技巧,以及最后完成的作品登峰造极,才是对张爱 玲投以赞叹的关键所在。

王蕙玲是少数能够近距离接触李安,也贴身观察李安创作的人,她的访谈纪录,相信可以提供大家更多的视野,认识李安,认识《色,戒》。

问:李安的《色,戒》电影最忠于原著的戏是那一场呢?

答:封街的那场戏。我感觉李安重搭起旧上海的街景,让那辆三轮车可以来回穿梭,所有的辛苦都值得了。因为那就是李安和张爱玲的光芒交互辉映的一刻,也是我每看必落泪的一场。

我 们在改编「色,戒」的过程中,一直在冲破禁忌和框架,也从张爱玲和胡兰成的著作中挪移了不少素材(注:例如易先生和王佳芝在日本居酒屋幽会,提到日本歌 太悲,意谓日本将亡的那一段,就出自胡兰成「今生今世」中的「民国女子」中的张爱玲谈话),但是只有封街这场戏是李安对于原著的描述一个字也不肯轻易放 过,从绿屋夫人服装店玻璃橱窗里的「蝙蝠袖烂银衣裙的木美人」,到纸扎的红绿白三色小风车到吹哨拉绳封街,一个快踩,一个目顾,千头万绪的慌乱迷乱尽在其 中,当车夫回头对王佳芝笑,一句:「回家。」顿时就让人觉得好奢侈的一问,什么是家?回那个家?回谁的家?真实的王佳芝是那里去也不了的。

问:你们也很会吊观众胃口,就在那三轮车上,王佳芝摸出了药丸时,心头在盘算些什么呢?她可以一死之了,结果没有,她在等待什么呢?

答: 剧本只是提供了砖头和水管,任着导演去施工,既要呼应前面的脉络,同样也要开启接下来的机会,那时候的王佳芝也许还有点活在希望中,也不确知封街之后 会如何。她还没有脱离麦太太的脚色我猜想,任务并没有完成,她也未必相信老易会杀她,种种无尽的可能,甚至以为或希望同学们都没有来,只有她傻,一个人如 此奋不顾身。

问:编剧过程中,最辛苦的是什么工作?

答:找出张爱玲原著中的关键词。

例如张爱玲用 了「原始的猎人与猎物的关系,虎与伥的关系,最终极的占有」来形容老易与王佳芝的关系,好比「虎与伥」,就得深入研究一再反刍,常说「为虎作 伥」简单说就是虎大王爱吃人,人死了就成了伥,成为虎大王役使的手下,会幻化成人形继续找更多的人来填饱虎大王的肚肠。张爱玲用这句成语来解释占领者和受 奴役的人之间的关系,当然极为贴切,一方面适用于日本侵华时期的汉奸行径,多少人心甘情愿地为征服者服务尽忠?另一方面却也适合转化成为老易与王佳芝的关 系,真诚鲜活的王佳芝,让原本已经心死的老易重新活了过来;原本已经枪决死了的王佳芝,却永远活在他的心里,你不免要问:那到底谁是虎?谁是伥?谁是人? 谁是鬼?

我 们的编剧过程真的就像是「世说新语」,在既定的词句中翻找出主角的个性脉络,例如老易的工作就需要从动物性的理解,他本性像狼,为了生存,为了工作,刑求 杀人都是必要的手段,狼在黑暗里猎食,然而初会王佳芝他却坦言他怕黑,为什么?或者怕黑本身就是诱饵,更引王佳芝随他往黑处去。遇见了王佳芝,让他做为人 的那一部份渐渐给唤了出来,戏假情真到这里就有了多重解读,老易的痛苦与撕裂,到底是要做人或做动物?还是动物再度还魂成为人?就构成了老易角色的复杂性 了。

问:这种动物性的矛盾,也就具现在三场床戏中了?

答:是啊,李安是试图从床戏中说一点人生哲学。明眼人都可以看出一开始的强横凌虐,是在展示老易雄性主宰优势的心情;后来的体位变化,则兼具了男性情绪扭曲以及女性身心变化,主客易位的复杂关系,李安试图从人体美学让人们看见以及,情欲人生因而有了对照与对话。

李 安用「走过地狱」来形容自己的拍戏心情是完全可以理解的。因为人的身体何等尊贵,又包含着多少的禁忌,展现身体就蕴含着巨大的惊慑,其次在肢体的动作细 节中又要窥见角色的内心变化,直到现在我仍能够每次都从这几场戏中看见新的东西,它很微妙,与我们自己心展开的程度有关,真是不可说。

问: 李安用了电影《桃李劫》的主题曲「毕业歌」来诠释抗日期间热血青年的节操,歌词中:「我们是要选择 “战”还是“降”?我们要做主人去拚死在疆场,我们不愿做奴隶而青云直上!」刚好用来对照话剧社同学的锄奸行动,至于「天涯歌女」的清唱更是委婉深情,你 们怎么想到用这些音乐的?

答:李安有很多的音乐素材选择,透过歌曲来串连时代的感觉是必要的行动,不管今天还有多少人知道「毕业歌」的时代背景,那个年代的人唱那个年代的歌,就有那种氛围。

《色, 戒》的另一个功能当然就是让那一段被时光淹没,很少人再去触及的抗战/汉奸历史,有了让年轻人重新审视及认识的机会。那段「天涯歌女」其实是李安的 神来之笔,女人对特工人员一直都只是玩物,玩过了就得死,但是李安却能用这首曲子让观众看到汉奸坠入情网的过程,汤唯的小曲唱得好,完整唱出了女人怜惜男 人的心情,一切就像小说中所写,王佳芝看着灯光下的老易,「睫毛像米色的蛾翅,歇落在瘦瘦的面颊上,在她看来是一种温柔怜惜的神气」,那种爱还带着占有, 怜惜中还能成全的微妙情愫,都完全捉到了。

问:你懂麻将吗?牌戏写作困难吗?

答:我不会打麻将。参考一些牌经不难,术语现成都是,但剧本要做的就是呈现每个角色手与心的互动关系,李安要求的牌戏精神是让观众「不要因为没有(麻将)知识而被遗弃」,我写完了戏,自然还需要有麻将专家来设计适合的牌戏内容。

我 的心思反而摆在牌局上的人,小说中为什么要突显马太太,她的三克拉钻戒是谁送的?王佳芝为什么会认为她在吃味?为什么易太太又要对王佳芝特别好?所以,这 场牌戏其实是讲四个女人的政治,眼神勾一下,手指晃一下,都有深意,因为情妇之间最在乎排名了,老易好色,会不会四个女人都是他的女人?钻戒的比量,不就 意谓着他们的身份排名?想起以前的富家大太太最爱把家里的女人都集中在牌桌上,便于集中管理,才不会出乱子,易太太会不会就是这样?想想外国观众看不懂, 也只能是遗憾了。

拍牌戏最辛苦的反而是工作人员,场记要清楚记下每张牌的位置,现场有两副牌,一副是演员在打,另外则是场记照着排,一旦牌一推一洗,换个镜头再来拍,每张牌的位置都要对,于是他们还发明了铲牌的铲子,牌一推倒,替代的新牌就铲补上来好连戏,真是辛苦又好笑的。

问:谈谈你和李安的合作因缘吧!

答: 1992年,徐立功先生筹拍《饮食男女》 时,丢一个故事大纲给李安,李安说找不到编剧,徐立功就直接找上我了,我只花了一个礼拜时间赶出剧本,急着要先送辅导金,没想到李安看了之后哈哈大笑,许 多剧本之中的古怪幽默和暗示细节他都看得清清楚楚,后来他回台北约我到紫藤庐聊天,一聊就是十二个小时,两人好像已经认识很久感觉,在我心中,他就像是自 家大哥一样,亲切又能在戏剧写作上提携指点我。

我没有受过学院训练,创作上只能说是匹野马,也不特别爱钻研电影(年轻时其实是因为看 了会怕,不知才不怕,鸟儿就是不知,所以才会无忧无虑地站在高压电线 上高歌),李安常要我做类型电影研究,他说看不到前辈已经整理出来的游戏规则,就只是凭着自己的感觉去走,总是危险。要懂江湖规矩,这像是李慕白的口气。

提到《卧虎藏龙》, 剧本我只是帮忙,原本故事要写的是俞秀莲和玉娇龙之间两个女人之间的感觉,李安一直在磨剧本,到了开拍前三四个月,一切都已经箭在弦上了,他来找我,我想 我是在结构上帮了一些忙,原著小说中没有着墨李慕白和玉娇龙彼此勾缠的戏,但电影需要将这两个武学上旗鼓相当的对手连结起来,一种降服与臣服的关系无论在 武打或爱情上多了几层交只的含意。

李安往往有他独特的影像力量去传达某一种难以言明的复杂关系,我记得竹林戏就是经典,他先有竹林的 意像设计,然后要我去写男女之间的对白与互动,我就会进 一步问他竹林的意象与内涵到底代表什么,竹子有曲线力度,人踩在竹林上就有施力与反作用力的互动关系,一人动,就会连动到其它人,既是武学功力的展示,同 样也是男女爱情的暗示象征了。

这次的《色,戒》剧本亦是如此,张爱玲的原著就是淡淡几笔,隐讳得很,张爱玲眼在制高点,心则在人间, 她的文字带着一股悠悠仙气,让人打不到摸不着,也像 一缕精魂,没有起没有落,没有句号与逗点,精炼至极,其实她是挑剔自己到没有人可以再挑剔她的地步,我们随着文字底闪烁的光芒下探,才发觉那么短短一篇小 说竟然黑到深不见底,文字的后劲更是震动了我们的五脏六腑,回想起这些年,我做张爱玲传记到改编「色,戒」小说,一切真有鬼使神差的神奇感觉了。

问:长篇小说因为事件多,人物杂,改编成电影,通常就得删砍挪移;短篇小说则是文意精炼,字字珠玑,要扩大成为剧情长片,在不失原味的情况下加油添醋,就是许多改编工程必要的手段,你如何着手的呢?

答:我的第一稿,其实就像拆闹钟一样,把「色,戒」的小说整个切碎拆散,索性彻底地把它解体了。

为 什么?一切只因为我一直认为「色,戒」是一篇无法改编的小说,文字之间有太多的空白,三言两语就讲完了一场战争,但是你只要细看张爱玲的文字,其实她的 一生都缩影在「色,戒」的小说之中。整个人的老辣和锐利都淹没在字里行间之中,她又是文字的精算师,有人说「色,戒」是张爱玲自己的故事,她却有本事把自 己细细隐藏在文字之中,又时而又呼之欲出,面对她大段精练的文字描写往往在电影改编上全无用武之地,而戏剧关键处常常如同两张盖住的王牌没头没脑的一笔就 掠过,张爱玲是曹雪芹的知音,这恐怕是我们后人读她时不能忘记的重要线索。面对这么广大的文字魔障,把小说全拆了,就是我自以为脱困的唯一方式。

原 著用一场牌局做主轴,两位主角就在牌局前后,思想一再闪回,故事就说完了。看起来,结构并不复杂,但是文字底层下却潜藏遮盖了太多的东西,于是我根本不 管原著的故事架构为何,先拆了再说,拆了才知道里面有多少零件?多少空隙?用什么方式结构组合起来的?我把原著的一字一句全都像零件一样给拆下来,给一个 编号,给一个位置,了解张爱玲把这副零件这样摆,到底在想什么?

问:在拆解和还原拼组的过程中,你遇到的第一个瓶颈是什么?

答:梁闰生。

读 「色,戒」时,我最震撼,或说最过不去的就是梁闰生事件,我看到张爱玲笔下的冷酷,王佳芝要色诱易先生,就得先开苞,同学之间只有梁闰生有性经验,却是 嫖妓来的,要牺牲,就得便宜了他,同学们是商量过的,而邝裕民绝无可能挺身而出,所以轮到粱润生,还要让王佳芝带着怕染脏病的忧虑,只能怪自己傻。张爱玲 三言两语就交代了王佳芝的心情起伏,我却是看了如同芥末冲鼻头皮发胀,始终过不了这一关,因为我写不出如此天真的坏,我常常要问李安:「梁闰生到底长什么 样子?她怎么可以?他们怎么可以?」

小说中,王佳芝后来怎么闹僵、懊悔的,同学间如何避嫌疑,甚至一度可能喜欢邝裕民的她,结果还是恨了他,这些散落各地的文字,看似不经意,却都有脉络可循的,切碎之后,也才能任由串连的线头来重组。

问:所以原著中只有一句:「也不止这一夜。」到了你们手上就成了王佳芝、梁闰生二试云雨情的素材蓝本了?

答:是的。虽然只是一个短场几句话,此处的艰难对我而言是整个故事的痛点,也许要从最纯真的友情开始摧残起而后此去一路…..

邝 裕民这个角色其实有李安自己青春期的投射在里面,光是名字就让人有学生王子的梦想和期待,受过教育,人又长得白净清爽,不时还有热情冲动,是天生的领袖, 容易让女生倾心,愿意为他do something ,甚至do everything,王佳芝刚开始的感觉无非就是如此吧。所以李安在拍片时才会一再提醒摄影师一定要拍出青春学子的纯真、青涩和惨淡情怀,因为李安自己 当年就是因为那样既燃烧又投入的话剧经验,才知道自己一辈子都是要为戏而生的,这也是当邝裕民一叫「王佳芝,你上来时」,她的精气神都被唤了出来,就再也 回不了头的感觉一样。

梁朝伟在《色,戒》中的角色有多少对日抗战时期,民国人物的影子呢?

问:拆掉之后,就要重组,经过重新组装,模糊的人影就可以逐渐浮现了,这时,最关键的人影是谁?

答:易先生。

回 头再看「色,戒」小说,最初感觉易先生除了鼠相外貌和特工工作的习性之外,其它信息几乎是一片空白,什么都没有,小说的前五分之四,他简直像空气一样,感 觉不到他的存在,但是最后的五分之一,心理活动突然转到他身上,结尾高潮戏份全在他身上。张爱玲没写的,我们得找到,这样观众才能看见,所以我们要开始去 拼贴易先生的人格、出身和工作性质,才能整理出他内在的压力和观察他扭曲的性格。这种拼贴工程就是一片一片做,对了,就留着,不对,就丢掉,直到最后,电 影里的易先生走出来了,并且仍与小说里的人遥相呼应。

我是先就着戴笠的模样来写易先生的,还要研究有关汪政府特工机关76号的相 关资料,查考当时发生的各种有组织或没组织的暗杀行动,透过上海社科院近年来各种陆续出版解密的近代史资料,才发现其实在上海孤岛时期有多起的暗杀行动甚 为荒谬,往往是没有严格训练的热血青年一时冲动就干,和小说里一群大学生演话剧转成情报工作者一样。汪政府和重庆政府之间互通款曲,私下往来的暧昧情势, 也更添了那个年代的价值错乱。其实,不管是邝裕民、老吴和老易,看似立场不同实则都走在同一条不归路上,李安说今天的邝是明天的老吴,今天的老吴当然也就 可能是明天的易先生。那鼠相的后面不也曾是挂在易先生书房墙上的那个英挺青年吗?

问: 让每个人物的情貌清楚浮现,当然是电影剧本的重要工程,从结果论来看,看完电影,确实发现妳钻进了张爱玲的文字底层挖出了她埋在其中的情绪与含意,让演员 演出了各种必需交代的心理转折细节,其中,有关王佳芝的身世和心情,你就自行加了不少料,让我们看到了她和父亲的矛盾心情,也暗示了她想要前往英国的心 理,为什么?

答:我们增加的部份有许多是张爱玲个人的生命脉络

当我们在摸索王佳芝,寻找她 的身影时,几番寻思,感觉在这世界上,似乎没有比张爱玲更像王佳芝的人了。真实生活中,她嫁给胡兰成,背负上文化汉奸的罪名,即使真事隐去,但是港大的生 活经历,战乱中没有家庭与亲情的描写,孤单的和几个话剧社同学相依相伴,一次话剧体验让她绽放青春的光芒,还有那些喃喃自语的心情,只觉眼前走过来的是一 个王佳芝走过去的是一个张爱玲的背影。
小说中没有交代王佳芝和家人的关系,所以我就把张爱玲的身世揉进王佳芝生命里,张爱玲的母 亲从小就离开她到法国去念书,她也感受不到父爱,父亲的再娶也让她痛哭,她一直想要去英国念书,但是命运总是唾手可得的时机就翻盘不见了,先是通过了伦敦 大学的入学考试,却因为欧战爆发,去不成英国,只能转往香港大学就读,就在她争取到全额奖学金,甚至可以保送到英国念大学时,又因为太平洋战争爆发而泡了 汤,参考张爱玲的故事,替王佳芝添加入她对父亲的爱恨情结,也找一些她对易先生这样的男人某种心理上的投射。

另外,则是张爱玲的文字处处令人费解。

王 佳芝发动暗杀行动前打了电话给邝裕民,交代讯息之后,张爱玲却突然来了一句「片刻的沉默」。这个突然的停顿到底在暗示什么?她是在踌躇迟疑什么呢?关键时 刻突然感到对乡音的依恋,还是对发出乡音的那个人的依恋,你看几百次小说都会记得在电话进行中有一个点如同唱片跳针一样在同一处重复发生,再往下探索,爱 情的DNA彷佛就在其中。

问:除了拆解,你也做了不少新建工程,话剧社的这段社团历程就是重要的梁柱,夏天的暗杀行动是稚嫩的练习曲,回到上海,才是正式的杀人剧演出,只是最后的观众只剩下易先生一人,不过,戏梦人生的对照关系,就是《色,戒》电影很重要的论述架构。

答:是的,李安一直很希望有人能从表演这个层次上来看《色,戒》。不只是「戏假情真」这个层次,而且进入到演员从投入到着迷的历程中,检视演员人生的「真与假」、「实与虚」。

邝 裕民这个角色其实有李安自己青春期的投射在里面,光是名字就让人有学生王子的梦想和期待,受过教育,人又长得白净清爽,不时还有热情冲动,是天生的领袖, 容易让女生倾心,愿意为他do something ,甚至do everything,王佳芝刚开始的感觉无非就是如此吧。所以李安在拍片时才会一再提醒摄影师一定要拍出青春学子的纯真、青涩和惨淡情怀,因为李安自己 当年就是因为那样既燃烧又投入的话剧经验,才知道自己一辈子都是要为戏而生的,这也是当邝裕民一叫「王佳芝,你上来时」,她的精气神都被唤了出来,就再也 回不了头的感觉一样。
王 佳芝被叫上楼,就得演起麦太太这个角色,就得为戏而生,为戏而在,当戏剧的需求与人生起了这么紧密的连结之后,所有的牺牲都不算什么了,她可以不顾一切拆 毁眼前的障碍(包括没有性经验),唯有如此,才能蹦出新生命来。小说中说「她倒是演过戏,现在也还是在台上卖命」,张爱玲就这么淡淡两笔,王佳芝人生的不 同舞台和戏码都提点了出来,我和李安就得努力写出她笔下暗藏的心意了。

问:你曾经说过好的剧本是「让人心动,有真诚、纯粹的情感」,在重塑王佳芝、易先生和粱闰生等人的过程中,确实让这些角色的人味更加显扬,但是改编小说时,最大的挑战切在于是否忠于原著,你原本拆了张爱玲的小说,然而重组后却和原著小说的结构差别不大,为什么?

答:我的第一稿剧本完成时,其实时空跳动得比原著更厉害,我刻意要让时空前后乱跳,但是李安一句:「这故事没有这么艰难,还是要让观众看得懂。」就让我又回到张爱玲的原始架构里了。只是再回来时,脚已经比鞋子大了许多,也不再局限于小说现有的内容了。

我 始终记得李安有个很重要的理念:电影中最重要的元素就在人,剧本最重要的工程就于如何分析角色,找到合适的表达方式。他曾经说过:「我只在乎人,我的镜头 只服务演员。角色人物的感觉出不来,一切都是空的,玩再多的镜头变化都是没有意义了,唯有人物刻画得繁复多层次,角色才会活泼鲜明。」

我的初稿剧本往往会加很多批注,说明很多的环境心理细节,因为深怕别人看不懂,但是李安最终会像榨甘蔗那样,汁有了,渣就吐掉了,他要的就是最好、最精彩的东西。

剧 本成形后,他会把我加上去的那些描述都拿掉,让演员或工作人员都能有更繁复的观点来看故事,寻找其它的表达方式,让大家有更多的选择,这就是好电影的魅力 所在:留给大家更多的想象空间,例如终场前老易坐在床上交代易太太说话小心点,他的表情有太多的痛与不舍,可是易太太什么也没问,转身就走了,老易和王佳 芝的关系,易太太到底知不知情?看完电影后,大家都会低头盘算着没有说出来的阵阵暗潮,这个时候创作者和观众之间的交流互动就完成了。

剧本提供了心理脉络,最后还是要导演用意像来传达意境,最后副手交给易先生那颗鸽子蛋钻戒时,易先生脱口而出:「那不是我的。」嘴巴硬归硬,形势危殆归危殆,但是晃动的钻戒,却让他彷佛想见了王佳芝。我还记得第一次看完《色,戒》毛片时,只能告诉李安,我十指冰冷。

导演李安表示:“《色,戒》真的很难定义,我希望它是一个对人性很幽微、很新鲜角度的探索。

本文由澳门金莎娱乐网站发布于影视娱乐,转载请注明出处:《色·澳门金莎娱乐网站戒》:萧瑟似秋风

关键词: 澳门金莎